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Fiction et pragmatique dans la poétique
grecque antique
Paris, Les Belles Lettres, 2005, 355 p., bibl., ill. (« L’Âne d’or »).
Bernard Mezzadri
1 C’EST UNE excellente initiative que d’avoir réuni ces études, au demeurant complétées et
réélaborées  pour  l’occasion,  en  un  seul  volume :  non  seulement  parce  que  les
publications d’origine n’étaient pas toujours aisément accessibles (notamment aux non-
spécialistes), mais surtout parce que leur mise en perspective démontre la cohérence de
la méthode de lecture élaborée par Claude Calame, ainsi que son efficacité pour aborder
des  œuvres  très  diverses  en déployant  sur  un  large  spectre  –  depuis  les  Hymnes
homériques jusqu’à  Théocrite  –  l’histoire  des  manifestations  variées  de  l’« instance
d’énonciation ».
2 Car le savant focalise son attention sur les indices de la situation de communication
inscrits à même les textes : les différents opérateurs (pronoms personnels, déictiques,
modes  verbaux)  au  moyen  desquels  des  discours  divers  (poétiques,  dramatiques,
« scientifiques »…)  construisent  ou  reflètent  une  image  de  leur  auteur,  de  ses
interlocuteurs  et  du  contexte  d’énonciation  – les  masques,  donc,  sous  lesquels  se
dissimulent ou se révèlent des « figures d’autorité ». Cette attention aiguë au contexte,
particulièrement opportune dans le cas d’une « littérature » qui fut longtemps produite
pour des occasions rituelles très spécifiques (jeux, concours dionysiaques ou encore
banquets), permet de conjurer le spectre d’une intertextualité qui s’enfermerait dans
l’immanence et de restituer aux œuvres leur dimension sociale et pragmatique, même
si l’entreprise est limitée de facto par la pauvreté de nos informations extérieures sur la
personnalité  « réelle »  des  auteurs  archaïques  et  sur  les  conditions  concrètes  des
performances anciennes… Ainsi les analyses des Travaux hésiodiques ou du poème de
Sappho dédié à la belle et fuyante Anactoria montrent-elles bien comment le procès du
paysan béotien avec son frère Persès d’un côté, la séparation douloureuse d’avec son
ancienne aimée chantée par la poétesse de Lesbos de l’autre, orientent et sous-tendent
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toute la construction textuelle, notamment le choix et l’utilisation des formes et récits
traditionnels (mythe de Prométhée ou légende troyenne d’Hélène) ; il reste pourtant
difficile de savoir si ces « énonciations énoncées » donnent au texte une plus grande
profondeur  ou  si  elles  l’ouvrent  sur  son  extérieur :  plus  trivialement,  si  Persès  et
Anactoria – voire « Hésiode » et « Sappho » – sont ou non des personnages de fiction (la
distinction  théorique  entre  fictionnel  et  fictif  évite  de  trancher  dans  le  vif,  mais
n’empêche pas toujours le dilemme de resurgir un degré plus loin…).
3 La méthode met en tout cas particulièrement bien en évidence la dimension réflexive
des œuvres, comme il appert dès les premières études, sur les Hymnes homériques ou Les
Travaux et les Jours d’Hésiode. Claude Calame ne se contente pas d’établir, de manière
définitive,  le  statut  textuel  précis  des  hymnes  en  hexamètres  rassemblés  par  les
éditeurs sous le nom d’Homère : ce sont des « proèmes », destinés à être chantés en
introduction à une autre performance, très probablement une récitation épique. Mais
ces poèmes qui annoncent des poèmes sont aussi porteurs d’une véritable réflexion sur
le  chant,  qui  se  manifeste  à  plusieurs  niveaux :  celui  de la  thématique d’abord,  car
l’« isotopie »  de la  musique,  de la  danse et  du chant est  omniprésente,  soit  que les
puissances spécialistes  (les  Muses au premier rang)  se  voient mobilisées ès  qualités
comme souvent, soit que, en invoquant un dieu aux compétences plus larges (Apollon,
e. g.), on se focalise sur la dimension musicale de son domaine ; soit encore que l’on
sélectionne, dans une biographie divine, un épisode idoine (Hermès en inventeur de la
lyre).  Mais ce n’est pas tout :  car la divinité est  priée d’intervenir pour favoriser la
performance dans laquelle s’engage le poète qui la célèbre et réciproquement le poème
apparaît comme le contre-don offert pour obtenir les faveurs du dieu, de sorte que le
thème développé dans le chant tend à venir coïncider avec la fonction proprement
rituelle de celui-ci ; le poème qui évoque les aptitudes musicales du dieu est aussi un
présent  adéquat  visant  à  obtenir  que les  chants  à  venir  bénéficient  de  sa  haute  et
compétente  bienveillance.  Pour  simplificatrice  qu’elle  est,  cette  esquisse  suffira,  je
l’espère, à suggérer l’extrême subtilité de ces analyses et à donner envie de les lire in
extenso dans l’original… Si les Hymnes présentent ainsi quelques constantes génériques,
ils  peuvent  servir  de  révélateur  pour  montrer  contrastivement  l’originalité  d’une
production spécifique ; et c’est ainsi que les emploie Claude Calame, lorsqu’il aborde les
compositions hésiodiques : Les Travaux et les Jours démarrent comme un hymne à Zeus,
mais  très  vite,  les  règles  du  proème  s’infléchissent  pour  construire  un  régime
d’énonciation  singulier  où  la  voix  du  poète  didactique  prend le  relais  de  la  parole
justicière  du  dieu  souverain.  De  cette  mise  en  discours  du  locuteur  procède  sa
compétence pour régler efficacement le différend qui l’oppose (hors texte ?) à son frère
Persès,  voire  pour  résister  – autant  que  faire  se  peut –  à  l’évolution délétère  d’une
humanité qui, parvenue déjà en son âge de fer, courrait, sans les leçons du poète, plus
rapidement encore à sa perte…
4 Il  n’est  pas  possible  de  suivre  le  parcours  en  son  entier  jusqu’à  Théocrite  où  l’on
découvrira  comment,  dans  une  société  où  le  fait  littéraire,  déconnecté  des
manifestations collectives et rituelles, a conquis, dans un cercle de lecteurs et d’érudits,
une relative autonomie, le processus textuel de construction de l’autorité se module en
des réfractions en cascade pour promouvoir une poétique artificielle, qui enchâsse des
espaces paradoxaux afin de « rapatrier en milieu urbain le domaine intermédiaire et
fabriqué de pasteurs musiciens » (p. 326).
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5 Il vaut peut-être la peine, avant d’en arriver aux éléments de discussion, de signaler
l’originalité  des  deux  chapitres  consacrés  au  théâtre.  Originalité  qui  tient  à  deux
raisons, corrélatives : d’une part, l’instance d’énonciation, que les pronoms personnels
incarnaient dans les hymnes ou les poèmes épiques, didactiques et méliques, est bien
plus fugace quand les personnages parlent directement sur la scène ; parabase comique
mise à part, le spectateur est confronté à un énoncé polyphonique dans lequel il serait
vain de tenter d’isoler la voix de l’auteur ou son porte-parole ; mais d’autre part, les
acteurs comme le chœur sont, au sens propre du terme, masqués, de sorte que du signe
linguistique (le pronom je) derrière lequel l’auteur, qui semblait se révéler, avançait en
fait masqué (le « masque d’autorité » du titre), on passe à la présence obvie de masques
stricto  sensu,  tandis  que l’auteur,  absent  du discours,  paraît  insaisissable.  On pourra
s’interroger sur le glissement ainsi opéré, mais l’essentiel tient à la manière dont le
masque est abordé :  non comme une catégorie anthropologique universelle,  dont les
valeurs  seraient  uniformes dans toutes  les  cultures,  mais  comme un instrument de
distanciation qui est lui-même l’objet d’une mise à distance critique et d’une réflexion,
aussi bien dans la tragédie (quand Œdipe, pour finir, se crève les yeux, s’en prenant,
propose  Claude  Calame,  non  seulement  à  son  intégrité  physique  en  tant  que
personnage  mais  aussi,  en  tant  que  citoyen-acteur,  aux  conditions  mêmes  de  la
représentation…) que, de manière plus flagrante, dans la comédie, où les déguisements
qui participent de l’intrigue se superposent à ceux qui relèvent du rituel, non sans que
les uns et les autres ne trahissent à l’occasion leur facticité !
6 Ces études ne pouvaient manquer de croiser deux uexatae quaestiones : celle du mythe
d’une part, des oppositions binaires de l’autre.
7 Pour  le  mythe,  nous  nous  arrêterons  sur  l’article  traitant  de  Sappho :  de  fait  le
fragment étudié utilise, pour étayer une argumentation dont Claude Calame démonte le
mécanisme,  une  référence  à  l’histoire  célèbre  du  rapt  d’Hélène  par  le  beau  Pâris ;
l’auteur montre comment l’héroïne est convoquée dans un dessein très particulier et
comment la poétesse de Lesbos sélectionne soigneusement les éléments susceptibles de
servir  son  propos,  laissant  de  côté  les  données  traditionnelles  inutiles  à  sa
démonstration.  Aussi  l’auteur,  devant  cette  manipulation  du  récit  « canonique »,
suggère-t-il l’usage du terme de « parabole » pour désigner cet emploi très spécifique
de l’épisode bien connu, car :  « face à un récit  légendaire aussi bien assujetti  à une
situation très singulière, peut-on encore parler de mythe ? » (p. 125). La substitution
peut  ne  pas  convaincre :  l’un  des  éléments  de  la  définition  du  terme  par  Aristote,
encore présent d’ailleurs dans l’idée que nous nous en faisons communément, tient à ce
que la parabole est une invention originale (« résultat de l’imagination de l’orateur »,
même si elle peut par la suite devenir paradigmatique) ; or l’histoire d’Hélène à laquelle
se réfère Sappho relève manifestement du savoir partagé de sa société (des « histoires
du  passé »)  et,  à  vrai  dire,  cette  caractéristique  ne  nuit  en  rien  à  l’interprétation
proposée,  bien  au  contraire :  les  variations  imposées  au  récit,  la  manière  dont  la
poétesse le biaise, le tord sans le briser, pour le faire servir à ses fins propres n’en sont
que plus évidentes dès lors qu’elle traite une matière bien connue devant un public qui
sait  non  seulement  ce  qu’elle  dit  mais  aussi  ce  qu’elle  tait.  Et  n’y  a-t-il  pas,  pour
l’amoureuse abandonnée par Anactoria et qui assimile sa déréliction à celle de Ménélas
privé de son épouse, la satisfaction imaginaire implicite de savoir que le héros grec a, in
fine, reconquis sa compagne ? Un mythe donc, malgré tout ?
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8 Pour les oppositions binaires, c’est le très beau texte sur Les Eaux, les airs, les lieux que
nous  utiliserons.  Voici  le  point :  Claude  Calame  montre  que  la  situation  tant
professionnelle qu’ethnogéographique du locuteur (un Grec, mais d’Asie mineure ; un
médecin itinérant) l’amène à user avec une grande finesse et une extrême prudence des
schèmes et catégories qui organisent son discours, les modulant presque à l’infini pour
rendre  compte  de  la  diversité  des  peuples  et  de  leurs  maladies.  Mais  plus  on  suit
l’exégète, non sans fascination, dans les infinies ramifications de ce classement médico-
ethnographique,  plus  on  s’interroge  sur  ses  réticences  à  y  reconnaître  la  présence
d’oppositions binaires et ses prises de distance par rapport à leurs « partisans » ; ainsi,
quand il résume le système en ces termes : « À la grande partition entre Européens et
Asiatiques  selon  un  axe  nord-est/sud-ouest  qui  s’exprime dans  l’opposition  “climat
contrasté/climat équilibré” s’ajoute une antithèse, selon un axe est/ouest, qui oppose
les Scythes aux Égyptiens ; cette antithèse est modalisée par la conjonction deux à deux
des termes d’une double opposition : le froid et l’humide d’un côté, le chaud et le sec de
l’autre » (p. 264), nous lui accorderons volontiers que la vision du monde hippocratique
n’a  rien  de  simpliste  ou  de  figé,  mais  sa  complexité  ne  procède-t-elle  pas  de
l’enchevêtrement  d’une  série  d’oppositions  binaires ?  De  fait  il  paraît  difficilement
contestable qu’en Grèce antique du moins, nombre de discours sont construits sur ce
type de polarités, qui ne sont pas des « modèles » interprétatifs importés de l’extérieur
mais des articulations du discours indigène : s’il y eut bien une « mode de l’opposition
binaire » avec ses « partisans », elle marchait, en territoire hellène, sur les brisées des
autochtones…
9 Ces questions peuvent rester ouvertes : l’essentiel tient à ce que si Claude Calame utilise
avec maestria les ressources de la philologie, de la linguistique ou de la narratologie, ce
n’est jamais pour se livrer à un pur exercice d’école ou faire étalage d’érudition, mais
afin de redonner aux documents toute leur épaisseur de faits sociaux, leur dimension
pragmatique qui,  dans un contexte particulier,  mobilise le savoir riche et complexe
d’une collectivité pour produire, à chaque fois, un énoncé original. Les anthropologues
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